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Edizioni
Ca’Foscari
1 L’argomento di questo contributo è uno dei più in-
fidi che si possano affrontare: si tratta infatti di un 
lavoro di microstoria della mentalità e della cultu-
ra, relativo a persone appartenenti, come si vedrà, ai 
ceti medi ante litteram di antico regime. Inoltre, es-
so è costruito in maniera irrituale, perché parte dalla 
scoperta fortuita di una fonte, per quanto si sappia, 
assolutamente singolare e cerca di contestualizzarla 
per gettare luce sull’ambiente che l’aveva prodotta, 
procedendo sin dov’era possibile sulla base dei docu-
menti e proseguendo poi per via indiziaria. Quando 
infatti ci si imbatte per caso in documenti isolati e dif-
ficilmente collocabili in un contesto di immediata ri-
conoscibilità (o anche solo diverso da quello relativo 
alla ricerca che si sta svolgendo), la tentazione è quel-
la di metterli da parte come curiosità non significa-
tive. Ciò può tuttavia impedire l’acquisizione di nuo-
ve conoscenze o, almeno, precludere la possibilità di 
considerare sotto nuovi punti di vista situazioni che 
si ritenevano ormai note. Il tentativo che qui si opera 
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1 Ginzburg 1986, 158-93.
è dunque quello di raccogliere la sfida costituita dal-
la fonte casuale e inconsueta per vedere di trasfor-
marla, secondo la suggestione di Ginzburg, nella spia 
d’un ambiente culturale.1
La fonte in questione è la scritta riprodotta nel-
la figura 1 [fig. 1]. Essa si trova in un esemplare del-
la prima edizione della Descrittione di tvtta Italia 
di Leandro Alberti, stampata a Bologna nel 1550 
da Anselmo Giaccarelli, e precisamente in una co-
pia posseduta dalla Biblioteca dell’Archiginnasio di 
Bologna, che l’ha acquisita nel 1846 col resto del-
la collezione del medico Matteo Venturoli; è ignoto 
come, a sua volta, questi ne fosse entrato in posses-
so. L’opera, con collocazione 17.X.IV.11 e identifica-
ta nell’OPAC del Censimento nazionale delle edizio-
ni italiane del XVI secolo (EDIT16) col codice CNCE 
685, è un esemplare della cosiddetta ‘variante A’, 
cioè con impronta sero i-i- heue Olci (3) 1550 (R). 
Essa include, tra l’altro, un sonetto Ai lettori di Gio-
vanni Filoteo Achillini [c. *Iv], la dedica (Bologna, 
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19 I 1550) di Leandro Alberti a Enrico II di Francia 
[c. *IIr], una lettera (Bologna, 1 V 1537) di Giovan-
ni Antonio Flaminio all’Alberti [c. *IIv], e poesie la-
tine di vari autori tra cui Andrea Alciato [c. *IIIr]; 
l’OPAC del polo bolognese del Servizio Bibliotecario 
Nazionale (SBN) segnala erroneamente una «Tra-
scrizione ms. in lingua non identificata a c. 4I6r», 
che altro non è se non la scritta di cui qui si trat-
ta. La rilegatura dell’esemplare è rifatta, presumi-
bilmente nel XIX secolo; la scritta si trova sul recto 
della carta bianca che unisce le 469 carte del testo 
alle 28, non numerate, che contengono la Tavola e 
2 L’indicazione del catalogo di polo è all’indirizzo (http://sol.unibo.it/SebinaOpac/Opac?action=inventory&bib=UBOGA
@B.%20Archiginnasio&docID=0); il volume era già stato esaminato da Petrella 2004. Venturoli: Brugnoli 1868, 76-80; Gasnault 
2001, 237-8. Sul suo fondo, Roncuzzi Roversi Monaco, Saccone 1985, 301. Il volume è descritto nei cataloghi della biblioteca Ven-
turoli di BCB, ms. B. 2073-2075, vol. 2 [=ms. B. 2074], nr. 3884, e ibid., ms. B. 2351-2352, I [=ms. B. 2351], p. 43. 
3 E.A. Poe, Lo scarabeo d’oro [1843], trad. it. in Poe 1983, 557-603; ma cf. già E.A. Poe, A Few Words on Secret Writing [1841], in 
Poe 1984, 1277-91. Sulla facilità di decifrare tali crittografie, Meister 1906, 64.
l’errata corrige dell’opera.2 La disposizione dei se-
gni, simile a quella d’un’epigrafe, lascia pensare che 
si tratti di una scritta crittografata; e, poiché svela-
re emblemi, parabole, favole, enigmi, è un’attività 
intellettualmente gratificante, il primo passo è sta-
to decifrarla. Il compito è in realtà piuttosto agevo-
le, perché la crittografia è del tipo più semplice, a 
mera sostituzione dei caratteri, appunto come quel-
la su cui è costruito uno dei più famosi racconti di 
Edgar Allan Poe, Lo scarabeo d’oro, ma resa ancor 
più semplice rispetto a quella di Poe proprio dalla 
disposizione, tra epigrafica e notarile, del testo.3 Il 
risultato è il seguente:
IHS                MDXCVIII.
Desiderando alcuno de sapere
di chi si sia il presente libro,
lebiendo qui soto intenderà.
Questo libro è di Rinal-




già figlioli del magni-
fico Augustino Gessi
et di madonna Cas-
sandra Zani
bolognesa.
Marco Antonio Gessi scrisse.
Dunque, la sigla usuale per il nome «Iesus», una da-
ta in cifre romane, tre rozzi endecasillabi, un’indi-
cazione circostanziata di proprietà e quella dell’au-
tore materiale della crittografia.
Figura 1 
Nota manoscritta in Leandro Alberti, Descrittione di tvtta Italia, Bologna, 1550 
(Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Bologna, segn. 17.X.IV.11). 
Autorizzazione 15 Novembre 2013, prot. n. 1693/IV-3c, della Biblioteca 
comunale dell’Archiginnasio di Bologna
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2 Soddisfatta la curiosità, nasce il problema: la 
crittografia è una nota di possesso; un caso uni-
co, per quanto si sia potuto accertare.4 Che senso 
ha infatti nascondere un’informazione di questo 
genere, nasconderla fisicamente (dopo quasi 500 
carte del libro) e intellettualmente? È una con-
traddizione in termini. E poiché appare improba-
bile che il testo celi chissà quali segreti, la rispo-
sta più immediata è che si tratti di un semplice 
divertimento ad opera dei proprietari del volume 
o forse del solo estensore della nota. Ma la que-
stione è forse un po’ più complicata, e comunque, 
poiché il gioco, come tutto, partecipa dell’ambien-
te culturale in cui si svolge, occorre chiedersi per-
ché i proprietari si divertissero così e chi coltivas-
se il gusto delle scritture segrete nella Bologna di 
fine Cinquecento.5
Il primo passo è dunque chiarire chi sono gli 
autori della crittografia, il che è apparentemente 
facile. Si tratta infatti di membri di un ramo mi-
nore della casata bolognese Gessi, orefici appar-
tenenti alla piccola nobiltà cittadina che da metà 
Cinquecento stanno cercando di entrare nel grup-
po nobiliare più elevato, quello cioè che accede al 
Consiglio comunale, il cosiddetto ‘Senato’. E a ta-
le fine, oltre alla vita more nobilium, all’insegna-
mento allo Studio e alla presenza nelle istituzioni 
locali, si rivelano determinanti dapprima la pa-
rentela col bolognese Gregorio XIII, che inserisce 
i Gessi nel servizio papale come militari e giuri-
sti (Giovanni Paolo Gessi ricopre incarichi milita-
ri, Pietro Francesco Gessi diviene auditore di Ro-
ta), poi la visibilità acquisita sul piano culturale 
partecipando alla fondazione nel 1588 dell’esclu-
siva accademia dei Gelati, ad opera di tre fratel-
li del ramo principale della casata, Camillo, Ber-
lingero e Cesare Gessi. Il prestigio culturale e 
sociale, e soprattutto il servizio alla Santa sede, 
aprono infine a questi fratelli nel 1626 le porte 
contemporaneamente del Sacro collegio e del Se-
nato bolognese, perché Berlingero diviene cardi-
4 Sul tema sterminato delle note di possesso cf. in generale Głombiowski 2002; Ruffini 2002. Diversi approcci in Hermans 2004; 
Nuovo 2006; Nebbiai-Dalla Guarda 2006; Petrella 2010.
5 Bibliografia su questo possibile aspetto del problema in Bartezzaghi 2001; Bartezzaghi 2004. Sulle attività ludiche in ambito 
bolognese cf. anche le schede in Antonino et al. 2014a, 57-111.
6 Famiglia Gessi: Cuppini 1974, 297; Roversi 1986, 268-73 e 364-5; Weber 1994, 694-5; Weber 1996, 447; Becker, Weber 1999-
2002, 2: 454-5; Giacomelli 1999, specie 136-8; Reinhardt 2000, ad indicem. L’albero genealogico più completo (cui si rinvia salvo 
indicazioni diverse) è in BCB, ms. B. 698, II, nr. 54. Giovanni Paolo Gessi: Dolfi 1670, 339; Pietro Francesco Gessi: Fantuzzi 1781-
1794, 4: 124-6; Weber 2003-2004, 670. Berlingero Gessi: Feci 1999. Camillo: Fantuzzi 1781-1794, 4: 116-21, e 9: 128. Cesare: Fan-
tuzzi 1781-1794, 4: 121-2. Sui Gelati, cf. la bibliografia ricordata in Gardi 2011; Gurreri 2012.
7 Agostino Gessi: BUB, ms. 770, vol. XIX, p. 383; Borzaghi 1769, 52; Carboni 1995, 221; Zanardi 1996-2014, 1: 126. Cassandra 
Zani: BCB, ms. B. 911, p. 434; BCB, ms. Ridolfi, 14, scheda 91. Sulla storia delle famiglie, cf. almeno Calvi, Chabot 1998; Bellavi-
tis, Chabot 2009. Manca una sintesi complessiva sulla storia della famiglia a Bologna in età moderna, mentre esistono diversi la-
vori particolari, specie su singole casate di vertice, tra cui di recente Malvezzi Campeggi 2018; una cornice generale in proposi-
to in Casanova 1999; più vicino al livello sociale qui considerato Fornasari 2002.
8 La copia di Rime de gli academici Gelati di Bologna 1597 posseduta da F.M. Boccadiferro è in BCB, 17.X.IX.68; su G. Boccadi-
ferro Fantuzzi 1781-1794, 4: 116 (e cf. ASB, Demaniale, 43/3525, fasc. 15).
nale e Camillo consigliere comunale; Cesare era 
morto nel 1595 militando nel contingente ponti-
ficio inviato in Ungheria contro i Turchi.6 Queste 
sono però le vicende degli esponenti di punta del-
la casata; e poiché, ovviamente, non bisogna ca-
dere nell’errore di considerare socialmente omo-
genei i grandi aggregati parentali, il necessario 
studio dei loro membri meno prestigiosi si rivela 
immediatamente ostico, perché obbliga a consul-
tare un gran numero di fonti per ricavarne tutta-
via pochissime informazioni. I tre fratelli esten-
sori della crittografia sono molto più modesti dei 
loro congiunti (per l’esattezza, terzi cugini) cofon-
datori dei Gelati: i loro genitori, Agostino Gessi e 
la sua seconda moglie Cassandra Zani, sono in-
fatti piccoli nobili benestanti, le cui famiglie nu-
cleari possono aspirare solo alle cariche comuna-
li minori.7 Rinaldo, che è il primogenito, nasce nel 
1567 e studia la grammatica con un Boccadifer-
ro: potrebbe essere il Francesco Maria Boccadi-
ferro che lascia una nota di possesso su una copia 
di Rime de gli academici Gelati di Bologna conser-
vata in Archiginnasio, o meglio ancora Girolamo 
Boccadiferro, docente di diritto del futuro sena-
tore Camillo Gessi.8 Nel 1592, l’anno della morte 
del padre, Rinaldo diviene infatti notaio; però, più 
che lavorare come libero professionista, egli eser-
cita gli impieghi comunali riservati ai notai e ai 
nobili minori: tra 1599 e 1605 è cancelliere della 
Sanità; nel 1623 espleta i tre uffici di correttore 
dei Notai, cioè presidente della loro associazione 
professionale, di vicepriore dei massari delle Ar-
ti, ovvero membro della rappresentanza politica 
delle corporazioni in seno all’amministrazione cit-
tadina, e di sindaco maggiore del Senato, vale a 
dire co-incaricato della revisione dell’operato dei 
pubblici ufficiali comunali; soprattutto, però, de-
tiene ed esercita per trent’anni, dal 1597 al 1626, 
la carica di quarto cancelliere del Senato. Nella 
vita privata diviene invece cliente della casata se-
natoria Cospi; amministra la principale proprietà 
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della propria famiglia nucleare, una tenuta di qua-
si 34 ettari a San Vitale di Reno, sei chilometri a 
Nord-Ovest di Bologna, e partecipa al consorzio 
di proprietari che curano i lavori idraulici del ca-
nale Dosolo, che irriga quella parte della pianu-
ra bolognese; infine, come capofamiglia compie 
diverse operazioni economiche: la più rilevante è 
nel 1599 l’accensione di un censo di 4000 lire bo-
lognesi (che riuscirà ad estinguere solo nel 1621), 
garantito proprio sulla tenuta di San Vitale. Nel 
1626 fa testamento e muore nel 1628, celibe e sen-
za figli, almeno legittimi: nel testamento Rinaldo 
destina infatti ben 4000 lire (dunque una cifra pa-
ri a quella dell’oneroso censo del 1599) a titolo di 
dote, e altri lasciti minori con particolari garan-
zie contro eventuali contestazioni legali da parte 
degli eredi, a una Ippolita Macchiavelli, di cui si 
dice unicamente che è educanda presso le Vallom-
brosane di Santa Caterina di Strada Maggiore. Il 
cognome della giovane è quello di un’altra casata 
della piccola nobiltà bolognese; potrebbe essere 
una figlia naturale, sua o del fratello Marco Anto-
nio.9 Di questa parabola esistenziale, che lascia 
tracce così frammentarie, colpiscono l’ammonta-
re dei debiti e la rinuncia di Rinaldo al matrimo-
nio: perché questi due eventi? La causa forse va 
ricercata nella vita del secondogenito, Marco An-
tonio, l’estensore materiale della crittografia, na-
to nel 1568 e dunque un anno dopo Rinaldo, con 
cui accende in solido il censo del 1599: nel 1615 
Marco Antonio cede infatti a Rinaldo tutti i suoi 
beni in cambio di un modesto vitalizio di 100 lire 
bolognesi l’anno e del pagamento dei suoi debiti, 
in particolare di oltre 2000 lire (dunque un impor-
to pari alla metà del famigerato censo) alla fami-
glia dei nobili e banchieri Malvasia, il cui palazzo 
sorge a poca distanza da quello dei Gessi; l’anno 
dopo, Marco Antonio diviene novizio tra i Carme-
9 Le fonti principali per la vita di Rinaldo Gessi sono BCB, mss. B. 858, p. 177; B. 911, p. 438; B. 936, cc. 13r-v, 119r-v, 122r-v; 
BCB, ms. Ridolfi, 14, scheda 91; BCB, Raccolta Merlani, 4, 24 VII 1599; 5, 14 VI 1602, 7 VI 1605 e 1 X 1605; 6, 28 XI 1605 e 5 X 1606; 
12, 23 VIII e 20 e 27 IX 1623; ASB, Società dei Notai, 21, c. 48r; ASB, Notarile, Misc. B. 4, 5/6; ASB, Notarile, Domenico Castella-
ni, prot. T, 2 XII 1616, cc. 93r-94v e 99v-101r, e prot. V, 19 II 1621, cc. 75v-76v; ASB, Indice Masini, 99, c. 306v; ASB, Moreschi, Do-
cumenti relativi agli affari Gessi, G, fasc. “Cartone n. 2, n. 12”, “Indice delli rogiti e scritture spettanti alla casa Gessi che sono 
nell’Archivio pubblico”; ASB, Gessi, Istrumenti, 37, 8; ASB, Notarile, Scipione Caracci, 25 V 1646, c. 152v; BUB, ms. 770, vol. XXV, 
p. 285; Grandi Venturi 1989, 153; Zanardi 1996-2014, 1: 126 e 438; Accarrino, Aquilano 1999, 612; Reinhardt 2000, 87 e 375. Do-
ti bolognesi: Carboni 1999, specie 53-8. Sul monastero, Zarri 1973, 175.
10 Marco Antonio Gessi: oltre alle fonti indicate per la vita di Rinaldo, cf. BCB, mss. B. 858, p. 205, e B. 996, p. 129 e c. 23r; ASB, 
Ufficio del registro, Copie degli atti, s. I, l. 354, cc. 382v-383r; ASB, Notarile, Domenico Castellani, prot. T, 2 XII 1616, cc. 38v-42r; 
ASB, Demaniale, 123/3605, reg. “Libro dei novizi e professi di San Martino di Bologna”, cc. 27v-28r; ibid., 120/3602, G.D. Boschi, 
“Memorie spettanti alla chiesa, al convento e religiosi di San Martino Maggiore di Bologna...”, a c. di P.A. Orlandi, II, rubrica, “A”. 
Malvasia: Cuppini 1974, 305; Roversi 1986, 301-7 e 367; Becker, Weber 1999-2002, 2: 580-2; Weber 2003-2004, 708-9; Giacomelli 
1999, specie 95-7; Reinhardt 2000, ad indicem.
11 Petronio Gessi: cf. le indicazioni contraddittorie di BCB, ms. B. 859, pp. 74 e 157 (erano forse esistiti due fratelli, di cui uno 
morto subito, con lo stesso nome); la transazione del 1615 in ASB, Demaniale, 48/3530, fasc. 48.
12 Su Florio Pasquali ‘Gessi’, docente di filosofia allo Studio, Bronzino 1962, 124; Mazzetti 1847, 146; Dallari 1888-1924, 2: ad 
annos. L’adizione dell’eredità nel 1646 (e l’inventario relativo) è in ASB, Notarile, Scipione Caracci, 25 V 1646, cartulato 152r-155r.
litani della Congregazione riformata di Mantova 
nel convento di San Martino Maggiore a Bologna 
e reitera la donazione al fratello; nel 1617 prende 
i voti col nome di Antonio Agostino, poi viene ordi-
nato prete e morrà nella peste del 1630.10 In com-
plesso, si ha l’impressione che Marco Antonio ab-
bia rovinato se stesso e i congiunti e che Rinaldo 
abbia cercato di salvare quel che si poteva. Tale 
impressione sembra essere confermata dal desti-
no di Petronio, il terzo fratello ricordato nella crit-
tografia.11 Petronio, nato nel 1575, semplicemen-
te sparisce: viene citato in un atto del 1615 come 
fratello di Rinaldo che inoltre, quando nel 1626 fa 
testamento, lo nomina erede; ma a questa data di 
Petronio sono scomparse le tracce: non è a Bolo-
gna, non si sa dove sia, non si sa se abbia figli; se 
lui o suoi ipotetici discendenti tornassero ad abi-
tare a Bologna onde assicurarvi la continuità del-
la famiglia, il patrimonio di Rinaldo passerebbe a 
loro, ma ciò non avviene nei vent’anni successivi 
sicché, a tenore del testamento, l’eredità di Rinal-
do viene consegnata legalmente nel 1646 a Florio 
Pasquali, nipote ex sorore (sua madre è Violante 
Gessi in Pasquali) dei tre fratelli Gessi, dei quali 
assumerà il cognome.12 Ad arricchire questo qua-
dro familiare concorrono le poche notizie sulla 
presenza di altri cinque tra fratelli e sorelle, che 
non compaiono nella crittografia, forse perché al 
1598 erano morti o usciti di casa: quest’ultimo è 
il caso di Francesca (1575-1620), sposata dal 1595 
al piccolo nobile Andrea Gioannetti, mentre il più 
giovane Galeazzo (n. 1576) muore forse dopo po-
co, come il successivo (1580) Giulio Cesare; di Por-
zia Camilla sappiamo invece che era domenicana 
nel monastero bolognese di Santa Maria Nuova al 
1626, mentre alla stessa data la già ricordata Vio-
lante era vedova da otto anni del cittadino Filip-
po Pasquali, da cui aveva avuto sia Florio sia Fla-
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minia, anch’essa monaca in Santa Maria Nuova al 
1626 col nome di suor Maria Violante.13 Santa Ma-
ria Nuova doveva essere il monastero femminile 
della casata: oltre a Porzia Camilla Gessi e a Fla-
minia Pasquali, al 1626 vi si trovano la poetessa 
suor Angiola Cecilia Gessi, di un altro ramo della 
famiglia, e Laura Gioannetti (suor Prudenziana), 
figlia di Francesca Gessi.14 
Questi scheletrici accenni a malnote vicende 
biografiche dicono ovviamente poco sulla cultu-
ra degli estensori della crittografia. Sono picco-
li nobili dotati di un patrimonio modesto e istru-
iti (in questo senso si è parlato genericamente di 
‘ceti medi’), ma non certo intellettuali.15 Rinaldo 
nel 1621 fa celebrare Messe votive di san Giusep-
pe per le sorelle Francesca e Violante, ma l’indi-
cazione è troppo generica per delineare una devo-
zione particolare (che comunque potrebbe essere 
stata non sua, ma delle sorelle); va però notato che 
il santo era appena stato dichiarato patrono dei 
Carmelitani, un dato su cui occorrerà ritornare. 
Dal suo testamento apprendiamo che possedeva 
un piccolo archivio contenente i documenti dei ne-
gozi giuridici di cui si è accennato e «alcuni pezzi 
di libri»: non sappiamo però quali, né sinora è sta-
to possibile individuarne alcuno nelle biblioteche 
bolognesi, oltre al testo di Leandro Alberti; pos-
sedeva anche non molti quadri, quasi tutti mera-
mente ornamentali o devozionali: una Madonna 
col Bambino e San Giovanni Battista, altri due San 
Giovanni, di cui uno è il Battista (dunque proba-
bilmente l’altro sarà stato l’evangelista), una Na-
tività, una riproduzione della venerata icona bolo-
gnese della Madonna di San Luca, un San Pietro 
accusato (il rinnegamento?), un non meglio pre-
cisato «huomo [?] sul carro» (forse un quadro di 
genere) e un numero non specificato di quadret-
ti piccoli. Fanno eccezione un ritratto di Paolo V 
e uno di un prete della famiglia Gessi: si può pen-
13 Francesca: Fornasini 1936, albero genealogico e 146-7, 153-5; il dato sulla nascita si concilia male con quello relativo a Pe-
tronio, a meno che i due non fossero gemelli. Galeazzo: BCB, ms. B. 859, p. 193; forse anche un ulteriore fratello ebbe il nome di 
Galeazzo o forse la notizia, di fonte genealogica, è un doppione. Giulio Cesare: BCB, ms. B. 860, p. 15. Porzia Camilla e Violante: 
ASB, Gessi, Istrumenti, 37, 8 (anche per Flaminia Pasquali).
14 A.C. Gessi: Fantuzzi 1781-1794, 4: 106-7; Laura Gioannetti: Fornasini 1936, 153. Sul monastero, Zarri 1973, 208-9.
15 Sui limiti dell’uso della categoria di ‘ceto medio’ per l’età moderna cf. ad es. Hinrichs 1990, specie 63-80.
16 Le citazioni, dall’inventario dell’eredità di Rinaldo, sono in ASB, Notarile, Scipione Caracci, 25 V 1646, c. 153v; la celebrazio-
ne di Messe è attestata da ASB, Demaniale, 122/3604, Campione D, cc. 61v e 67v. Sui patronati di san Giuseppe, Stramare, Casa-
nova 1988, specie coll. 1274-80. Elementi sulla cultura materiale dei ceti medi a Bologna in Fornasari 1987; Morselli 1997; Forna-
sari 2001; Fornasari 2002; cf. anche Betri, Pastore 1997; Sarti 2006.
17 Manca uno studio sulla fortuna delle opere crittografiche in ambito bolognese; le più importanti in tal senso attualmente pre-
senti sono elencate in Appendice I. Per l’uso di caratteri alchemici ed ebraici, Preto 1999, 268-9. 
18 Deliberazioni del 1618: ASB, Demaniale, 129/3611, reg. “Racordi diversi”, cc. 132r e 135v; decisioni 1625-1627: ibid., c. 138v, 
e b. 16/3558, reg. inc. “San Maggiore”, c. 175v; Borgognano: ibid., b. 114/3596, fasc. “Borgognano”, ins. “Informatione della nostra 
chiesa di Borgognano, quale per molto tempo ha servito in subsidium curae della chiesa parrocchiale di Livergnano”; un cenno 
alla chiesa in Le chiese parrocchiali della diocesi di Bologna ritratte e descritte 1844-1851, 3, nr. 50.
sare al cardinale Berlingero o all’auditore di Ro-
ta Pietro Francesco, che prima di Berlingero era 
stato il Gessi più prestigioso. Il quadro che si de-
linea, e che viene confermato dall’elenco degli ar-
redi e delle suppellettili, si accorda insomma coi 
gusti normali e le possibilità di un piccolo nobile, 
orgoglioso di appartenere a una casata prestigio-
sa, ma consapevole di esserne soltanto un mem-
bro secondario.16 Quanto a Marco Antonio, le indi-
cazioni sono ancora minori: redige la crittografia, 
ma sinora non è stato possibile neppure indivi-
duare l’alfabeto che usa, tra i tanti stampati nei 
numerosi testi di steganografia che paiono circo-
lare nella Bologna del Cinquecento, almeno se si 
deve giudicare dalle molte copie presenti tuttora 
e dalla qualità dei loro possessori: la fonte più di-
retta potrebbe essere l’ampio Traicté des chiffres 
di Blaise de Vigenère [fig. 2], ma la crittografia dei 
Gessi non sembra adottare completamente nessu-
no degli alfabeti pubblicati in opere di questo ge-
nere, né nei cifrari in uso da secoli a scopo prati-
co (militare, diplomatico, privato), che pure non 
disdegnavano di usare simboli alchemici e lettere 
ebraiche, e potrebbe essere una semplice inven-
zione eclettica dell’estensore.17 Marco Antonio di-
viene poi carmelitano, ma del suo periodo come 
religioso si hanno scarsissime notizie nel disordi-
nato e frammentario archivio conventuale: com-
pare tra coloro che approvano alcune deliberazio-
ni capitolari nel 1618; nel 1625-1627 controfirma 
alcuni atti dei superiori del convento quale ‘procu-
ratore’ (carica che tuttavia appare simile a quel-
la di un mero segretario); nel 1627-1628 svolge il 
suo turno nel reggere la chiesa rurale di Borgo-
gnano, nella bassa montagna bolognese.18 Emerge 
tuttavia anche la singolare e ambigua notizia che 
egli «fece di sua mano due reliquiari per l’altar 
maggiore e li donò»; questa lettura è però incer-
ta e il secondo verbo potrebbe essere interpreta-
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to meglio come «dorò».19 Lasciamo per il momen-
to aperta la questione. 
Qualche ulteriore, ma generica indicazione può 
venire poi desunta dal fatto che il volume appar-
tenuto ai Gessi riporta, oltre alla crittografia, di-
versi segni di lettura e utilizzazione; in particola-
re, il libro pare essere stato studiato da qualcuno 
attento alle vicende bolognesi e delle regioni con-
termini, come attestano le poche annotazioni esi-
stenti, in bastarda italica, stese da una o forse due 
mani di fine Cinquecento e che riguardano uni-
camente questo ambito geografico. Viene infatti 
evidenziato un passo da cui risulterebbe che Bo-
logna coniava moneta all’epoca del re longobar-
do Desiderio; sono rettificati gli errori di cartula-
19 L’ambiguità in ASB, Demaniale, 120/3602, G.D. Boschi, “Memorie spettanti alla chiesa, al convento e religiosi di San Martino 
Maggiore di Bologna, padri Carmelitani della Congregazione di Mantova”, a c. di P.A. Orlandi, II, rubrica, “A”.
20 Il volume appartenuto ai Gessi riporta le annotazioni sopra ricordate alle cc. 68v (Desiderio), 291r (Cento), 298v-299r (Papi e 
teologi bolognesi), 284v, 327r, 331r (cartulazione e altri errori). Sul frontespizio, sotto la marca tipografica, c’è inoltre un piccolo 
carattere decorativo, a forma di γ; nel taglio inferiore è scritto «Italia L. Alberti», il che implica che il libro dovesse stare disteso.
21 Sviluppo della crittografia a scopo pratico: Wicki 1963; Coumet 1975; Eco 1993; Preto 1999, 261-91; Lucchi 2004. Segreteria 
della cifra pontificia: Meister 1906, 74-112, ove parla di un uso delle crittografie differenziato a seconda dei diversi gruppi sociali 
e professionali, circostanze e luoghi di utilizzo, e 143-5 e 150, ove sconsiglia l’uso di simboli e alfabeti stranieri. A Bologna aveva-
no usato scritture cifrate i Bentivoglio nei giorni dell’avanzata di Giulio II del 1506: De Benedictis 2010, 89-90.
zione nelle sezioni in cui si parla della Romagna 
(e in particolare dell’origine degli Sforza), di Reg-
gio e di Parma; si mette in relazione la narrazio-
ne della presunta origine romana di Cento con lo 
stemma adottato dal paese; si integra l’elenco dei 
Papi bolognesi, fermo a Lucio II, coi nomi di Gre-
gorio XIII e di Innocenzo IX (datando quest’ulti-
mo esplicitamente al 1590); si correggono diversi 
errori di stampa relativi ad argomenti bolognesi. 
È tuttavia ovvio che ciò non significa necessaria-
mente che le chiose in questione siano opera dei 
fratelli Gessi, pur essendo compatibili con la da-
ta della crittografia.20
3 A questo punto, si deve però sottolineare una 
serie di indizi che consentono di contestualizza-
re e di comprendere meglio questa singolarissima 
nota di possesso. In questa sede è possibile far-
lo soltanto sinteticamente, indicando gli elemen-
ti essenziali di un intreccio assai fitto di influssi 
e riferimenti culturali.
Primo indizio. L’alfabeto e la crittografia usa-
ti sono di origine colta, non pratica. Le crittogra-
fie impiegate da diplomatici e militari (ma anche 
da privati, mercanti, Regolari e, più tardi, da ac-
cademie, corsari e massoneria) sono molto più 
complesse e si basano su altre tecniche: la com-
binatoria lulliana, l’adozione di segni bi- o trilet-
terali, l’uso di cifre convenzionali per indicare no-
mi o verbi di particolare rilevanza o frequenza, 
il ricorso a segni superflui per confondere i de-
crittatori e altro ancora; per converso, evitano il 
ricorso a caratteri diversi da quelli dell’alfabeto 
latino (e delle cifre arabe) e tendono semmai a fa-
re a meno anche di alcune sue lettere poco usa-
te, quali la ‘h’ e la ‘k’.21 L’iscrizione crittografata 
dei Gessi contiene invece l’intero alfabeto latino 
e le cifre romane, come se si fosse voluto compie-
re un esperimento in vista della redazione di al-
tri testi più significativi o dell’adozione di critto-
grafie più complesse. Inoltre, la nota di possesso 
contiene un messaggio, quello relativo appunto 
alla proprietà del libro, che andrebbe esplicita-
to e che appare occultato; l’occultamento è però 
più apparente che reale: occupa un’intera pagi-
na bianca in folio tra il testo e gl’indici (dunque 
è facile imbattervisi per caso) ed è costruito co-
Figura 2 Blaise de Vigenère, Traicté des chiffres ov secretes manieres d’escrire..., 
Paris, L’Angelier, 1587, c. 327v
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me un’epigrafe; e, quando lo redigono, almeno i 
maggiori dei tre fratelli Gessi non sembrano ado-
lescenti in età da divertirsi, visto che Rinaldo è 
un capofamiglia di 31 anni impiegato dal Senato 
bolognese e Marco Antonio un uomo di 30: sem-
bra semmai che essi abbiano voluto lanciare una 
sfida a chi l’avesse trovato.
Secondo indizio. La cifra è contenuta in un te-
sto di Leandro Alberti, il che è molto probabilmen-
te un dato accidentale, trattandosi di un’opera di 
larghissima diffusione: l’OPAC SBN segnala l’e-
sistenza di almeno 80 copie di questa prima edi-
zione soltanto in Italia.22 Colpisce tuttavia il fatto 
che il testo sia proprio di Alberti: questi, dome-
nicano, inquisitore di Bologna nel 1550-1552 (un 
incarico in cui peraltro non pare essersi distinto 
per un particolare accanimento antiereticale), era 
stato amico di Filippo Fasanini, che nel 1517 ave-
va tradotto i Geroglifici di Orapollo e con cui con-
divideva la fascinazione per le profezie di Gioac-
chino da Fiore; nel 1530 si era fatto inviare copia 
delle Tavole iguvine, allora ritenute etrusche; due 
anni dopo aveva ottenuto da un confratello, e fat-
to circolare in città, libri e cimeli mesoamericani 
e confrontato pittogrammi messicani e geroglifici 
egizi; nel 1541 aveva ospitato l’arcivescovo e uma-
nista svedese Johan Månsson (Johannes Magnus), 
che due anni prima aveva fornito agl’intellettua-
li locali un alfabeto runico gotico; infine, Alberti 
era amico di Achille Bocchi, l’autore delle Symbo-
licae Quaestiones, in cui trova spazio tutta la cul-
tura bolognese di metà secolo, sino a tradursi in 
passatempo per i ceti elevati, come attestano ad 
esempio il Gioco delle Imprese di Alessio Orazi, e 
diverse raffigurazioni pittoriche, tra cui un emble-
ma (che le fonti coeve definiscono però anche ‘ge-
roglifico’) dipinto nel 1550 da Nicolò dell’Abate in 
onore di Giulio III sulla facciata del palazzo Car-
bonesi. Se anche la crittografia è stata inserita in 
questo testo casualmente, non si può non rilevare 
22 Sul testo, Alberti 1568; Petrella 2004; Donattini 2007. 
23 Alberti: Alberti 2006, 629-30; Donattini 2007; sul suo interesse per Gioacchino da Fiore, Prosperi 2012. Fasanini, Fantuzzi 
1781-1794, 3: 300-2; Drysdall 1989; il suo testo è Hori Apollinis Niliaci Hieroglyphica, hoc est de sacris Aegyptiorum literis libel-
li duo 1517 (copia in BUB, A.M.K.VI.74, proveniente da Ulisse Aldrovandi). Alberti elenca gli antiquari bolognesi: Alberti 1568, 
cc. 335v-6r. Bocchi: See Watson 1993; Bianchi 2012; la sua opera è A. Bocchi 1555. Orazi: Fantuzzi 1781-1794, 6: 189; Calore 1982; 
Mussini 2009; il suo testo è Orazi s.d. Per la diffusione delle imprese e l’emblema per Giulio III (descritto in Pasquali Alidosi 1620, 
93, ma cf. anche 61-82 e soprattutto Cordellier 2002), cf. anche Colonna 1999; Giacomelli 2002, 332-4 e 394; Mazza 2009; Cavic-
chioli 2009. Carbonesi: Cuppini 1974, 292-3, e l’accenno in Dall’Olio 1999, 193. 
24 La citazione dall’apertura del testamento, in ASB, Gessi, Istrumenti, 37, 8. Consuetudine testamentaria bolognese: Pastore 1991.
25 Cf. da ultimo Rolet 2008.
26 Apuleianismo bolognese: da ultimo Giombi 2001, specie 31-40 e 171-94. Cabala cristiana a Bologna: cf. ad es. Arcangelo da 
Borgonuovo 1557, c. 105v (BCB, 1.H.IV.57, proveniente dai Serviti; BUB, A.VI.D.II.22, con molte postille, forse del XVI secolo; Bi-
blioteca Provinciale dei frati minori Cappuccini, CINQ PR Z IX 11, proveniente dai conventi cappuccini di Pavullo e Parma e ap-
partenuto a un Angelo Ferrari; Biblioteca Provinciale dei frati Minori, Oss. Sala Cinquecentine V 9 9, proveniente dal conven-
to dell’Annunziata di Bologna, e Oss. Sala Cinquecentine T 7 37, proveniente dall’omonimo convento di Parma); sull’autore, Nar-
di 1961; Secret 2001, 246-7.
27 Cf. Moreschini 1985 (la citazione a 158-9); Asclepius 1991; Norden 2002. 
il retroterra socioculturale che viene a trovarsi, 
per così dire, incorporato nell’opera.23 
Terzo indizio. Il testamento di Rinaldo Gessi, 
redatto il 3 Luglio 1626, si apre in maniera asso-
lutamente singolare: dice infatti che Rinaldo 
raccomanda alli ineffabili numi e nomi, adesso 
e sempre, specialmente per quando egli si tro-
varà sul punto et esito della presente vita, l’a-
nima sua, come più nobile e preposta del corpo 
e di ogni altra cosa terrena, invocando e reite-
rando ex nunc e per sempre il sacratissimo ed 
inefabile nome di Gesù e Maria.24
È un incipit inusuale e sorprendente quanto la crit-
tografia, e che continua poi con una mescolanza di 
stile notarile e di orecchiamenti neoplatonici; per-
ché neoplatonici appunto, per quanto inquadrabi-
li nell’ortodossia cattolica, paiono il rinvio alla su-
periorità dell’anima sul corpo e l’idea di un Divino 
complessivamente unitario, ciò che nel primo Cin-
quecento pensavano, ad esempio, Jacopo Sadole-
to e Achille Bocchi.25 E questo Divino unitario vie-
ne espresso con la paronomasia dei ‘numi e nomi’ 
(solo nella prosecuzione del testo identificati con 
Gesù e Maria), che rinvia sia alla cabala cristia-
na, che sembra diffusa nei conventi mendicanti bo-
lognesi, sia all’Asclepius pseudoapuleiano, un’ope-
ra di cui circolavano più copie, in una città come 
Bologna, i cui umanisti a inizio Cinquecento ave-
vano scelto come modello retorico l’eslege Apule-
io anziché il Cicerone preferito dal potere roma-
no.26 Il richiamo è in particolare ad Asclepius, 20: 
Deus etenim vel pater vel dominus omnium vel 
quocumque alio nomine ab hominibus sanctius 
religiosiusque nuncupatur, quod inter nos intel-
lectus nostri causa debet esse sacratum – tanti 
etenim numinis contemplatione nullo ex his no-
minibus eum definite nuncupabimus.27
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Ora, tra le copie bolognesi dell’Asclepius, una è 
inclusa in una raccolta di opere di Apuleio (L’a-
sino d’oro, i Florida, il De Platone et eius dogma-
te e altre) che però comprende anche la traduzio-
ne ficiniana del Pimander ed è sempre conservata 
dall’Archiginnasio e proveniente dal fondo Ventu-
roli come il testo di Leandro Alberti che contiene 
la crittografia dei fratelli Gessi. Il volume riporta 
parecchie note di lettura e sottolineature, soprat-
tutto nel Pimander tradotto da Ficino e nell’Apo-
logia di Apuleio, non tuttavia nell’Asino d’oro, né 
nell’Asclepius. Sul frontespizio, oltre alla nota di 
possesso, mani diverse, ma sempre cinquecente-
sche, hanno scritto un’integrazione del somma-
rio e sei righe, sbiadite e occultate parzialmen-
te dall’ex libris di un proprietario settecentesco, 
il conte Domenico Levera (1738-1817); quel che vi 
si può distinguere è un testo, forse in poesia, che 
invita a leggere l’Asino d’oro come un’opera di fi-
losofia platonica. Sul frontespizio, si distingue la 
nota «Est domino Reginaldo et caeteris».28 Chi è 
questo Reginaldus? Potrebbe essere il tranquillo 
e solido Rinaldo Gessi, che si rivelerebbe così un 
ermetico o un cabalista? Anche l’accostamento tra 
«nomen» e «numen», che non pare sia stato sino-
ra indagato, merita qualche riflessione: inizia al-
meno nel II secolo a.C. con Accio, è utilizzato nel 
197 da Tertulliano nell’Ad nationes e largamente 
dagli apologeti più tardi, appare di uso comune 
all’inizio del III secolo e si ripresenta poi nella ‘ri-
nascita carolingia’, nel XII secolo e in epoca uma-
nistica; ad esempio, Conrad Mutian parla di «nu-
mina et nomina» in una lettera del 1505, e Bocchi 
lo richiama nella CXX Symbolica quaestio, dedica-
ta all’umanista reggiano Sebastiano Corradi, uno 
dei suoi amici e collaboratori più stretti.29 E tra 
Quattro e Cinquecento il neoplatonismo si inte-
ressa largamente all’uso di crittografie e scrittu-
28 L’opera è Qvae praesenti enchiridio contineantvr. .L. Apuleii De asino aureo libelli. XI. Floridorum libri quatuor. De dogmate 
Platonis liber unicus. De philosophia item liber unicus. Asclepius, Mercurii Trismegisti Dialogus de voluntate diuina, interprete L. 
Apuleio. Eiusdem Trismegisti Dialogus de potestate et sapientia Dei, interprete Marsilio Ficino... Item in calce L. Apuleii Orationes 
duae pro se ipso 1512 (BCB, 16.c.VII.26).
29 I dati sulla ricorrenza dell’espressione sono valutati sui testi del Cross Database Searchtool http://www.brepolis.net, ri-
cercando le forme ‘numen + nomen’ e ‘numin*+nomin*’; sono stati reperiti rispettivamente 57 e 194 passi di 140 autori. Per Accio, 
cf. Varro 1990, 270-1 (l. VII, 85); cf. Wagenvoort 1980, 227-32. Per la diffusione dell’espressione a livello popolare, Adams 1999; 
per Tertulliano (Ad nationes, 2, 13), Tertullianus 2006, 452-3; per Mutian, Kühlmann 2006, 39. Per l’uso in Bocchi (A. Bocchi 1555, 
CCLI), Angelini 2003, 46-8 e fig. 12; Corradi: De Angelis 1983. La paronomasia sembra molto meno usata nella letteratura italia-
na: cf. comunque Tasso 1898-1902, 4: 89 (nr. 1048); Bruno 1621, 17 [al barone Girolamo Cicala]. 
30 In generale su questi temi per il tardo Cinquecento, Galluzzi 1973, 39-79; Yates 1988, specie 147-67; Bracali 1999, e gli ag-
giornamenti in Prosperi et al. 2010, 111-14, 239-40, 1226-7; per aspetti particolari, Boas 1950; Pellerey 1999; Moreschini 2000; 
Secret 2001; Pereira 2006; Vasoli 2007.
31 Cattedra di ebraico: Luzzati 2002; devo le notizie sul secondo docente a Franco Bacchelli (che ringrazio sentitamente), che le 
ha scoperte in ASBo, Senato, Libri partitorum, 2, cc. 21v, 41r, 128r, 190r (ma cf. anche Padovani 2007, 1028 e 1039); dopo il 1526 
l’insegnamento vivacchia (Lines 2012, 14-18 e 22; Dallari 1888-1924, 2: 168 e 171). Pacioli: Pacioli 1997, 298-302 e 329-39; Hon-
sell, Bagni 2009. G.A. Flaminio: De Matteis 1997. M.A. Flaminio: Ferri 2010. Achillini: Basini 1960. Canobi: Petrella 2004 127-
8. Beroaldo: Paratore 1967. Per i Paleotti, Prodi 1959-1967, 1: 38. Beccadelli: Marcocchi 1969; Fragnito 2011. Giganti: Mozzetti 
2000. Aldrovandi: almeno Olmi 1992; Fischel 2009, 74-160. Sigonio: Bartolucci 2007. A fine secolo continuava l’interesse per i ge-
roglifici: Continisio 2014, 27-46.
re esoteriche, come pure a campi del sapere che 
di tali scritture si servono: alchimia, astrologia, 
cabala, ermetismo, magia, pitagorismo.30 Ricor-
diamo solo alcuni dati relativi all’ambiente bolo-
gnese, largamente influenzato dalle suggestioni 
di Giovanni Pico e Marsilio Ficino: nel 1464-1490 
è attivata allo Studio una cattedra di Ebraico, che 
risorgerà poi nel 1520-1526 venendo affidata a un 
converso che assume il nome di Giovanni Flami-
ni, il padre del futuro eterodosso (e amico di Boc-
chi) Marco Antonio; nel 1501-1502 insegna in cit-
tà Luca Pacioli, che si sta anche occupando nel De 
viribus quantitatis di inchiostri simpatici e critto-
grafie per sostituzione; sempre da inizio secolo 
Giovanni Filoteo Achillini si interessa di gerogli-
fici, ma anche di pittogrammi messicani e di alfa-
beto etrusco; nel 1539 Giulio Giuli Canobi forni-
sce un alfabeto etrusco e quello runico portato da 
Johannes Magnus a Teseo Ambrogio Albonesi, che 
se ne serve per la sua Introductio in Chaldaicam 
linguam, Syriacā, atq. Armeniacā; già si è ricorda-
to Leandro Alberti, ma si interessano di geroglifi-
ci e alfabeti esotici, tra gli altri, Filippo Beroaldo 
il Giovane, membri della famiglia Paleotti, Ludo-
vico Beccadelli e il suo segretario Antonio Gigan-
ti, infine Ulisse Aldrovandi, mentre Carlo Sigonio 
scriverà un De republica Hebraeorum; si tratta in-
somma di molti degl’intellettuali più vivaci e irre-
quieti dell’ambiente cittadino del primo Cinque-
cento.31 Ma l’interesse per il platonismo è diffuso 
anche nella Bologna di fine secolo e oltre: neopla-
tonica, e ultimo esempio di una tradizione di ac-
cademie che continuano quella di Bocchi, è l’ac-
cademia dei Gelati, fondata dai membri di punta 
della casata Gessi assieme a Melchiorre Zoppi, 
docente di filosofia allo Studio e autore dello Psa-
fone, un trattato sull’amore che coniuga platoni-
smo e apertura al mondo dei sensi; e i Gelati dei 
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primi dieci anni, sino a quel 1598 in cui è redatta 
la crittografia dei Gessi, sono un’istituzione esclu-
siva, a numero chiuso, con una trentina di mem-
bri in tutto il decennio ed elitaria sul piano socia-
le e culturale: l’accademia è riservata a nobili e 
intellettuali, vietata a chi eserciti occupazioni vi-
li, ma anche ai Regolari, ai maestri di scuola, ai 
precettori, aperta bensì ai più eccellenti musici-
sti, scultori e pittori, ma solo con ruoli subalterni 
(è questa la posizione con cui probabilmente vi en-
tra Agostino Carracci); la sua produzione lettera-
ria di questo primo decennio è riservata ai mem-
bri e diffusa all’esterno solo tramite la stampa, e 
si configura largamente come produzione e com-
mento di emblemi. Lo storico Pompeo Vizzani, uno 
dei più vivaci intellettuali della città tra Cinque e 
Seicento, fondatore della poco nota accademia de-
gli Oziosi, traduce, commenta, espurga e pubblica 
(postumo, 1607) L’asino d’oro di Lucio Apuleio filo-
sofo platonico, mentre un anonimo suo contempo-
raneo lascia manoscritto un melodramma pasto-
rale sullo stesso argomento.32
E infine, un quarto e ultimo indizio: l’ingres-
so di Marco Antonio Gessi tra i carmelitani nel 
1616. Trascuriamo l’ambiguità di lettura sui reli-
quiari da lui fabbricati, anche se, qualora li aves-
se anche dorati, oltre che donati, si potrebbe forse 
pensare a suoi interessi per l’alchimia, un’attività 
dispendiosa, che fa largo uso di scritture simboli-
che e crittografie, e che proprio nel primo Seicen-
to appare interessare a Bologna sia laici (incluso 
il prestigioso Ulisse Aldrovandi) che Regolari.33 È 
proprio la scelta in sé dei carmelitani ad appari-
re singolare, in quanto il primo rapporto attestato 
tra i Gessi e il convento bolognese di San Marti-
no Maggiore è la vendita che a nome dei tre fra-
telli Rinaldo fa ai carmelitani di un censo acce-
so sopra un podere di famiglia, pochi mesi prima 
di regolare i rapporti economici con Marco Anto-
32 Zoppi: oltre alla bibliografia sui Gelati, Maggi 1997; Serangeli 2010, 69-70. Emblematica presso i Gelati: Gurreri 2012, 18-
20. Vizzani e Oziosi: per ora, Fantuzzi 1781-1794, 8: 206-13; Maylender 1926-1930, 4: 181-2; Dodi 2019, specie 162-8 (ma cf. l’inte-
ro volume); la sua opera è Apuleius 1607; per essa e per il melodramma (BUB, ms. 1889, proveniente dal convento di San France-
sco secondo ASB, Assunteria d’Istituto, Diversorum, b. 23), cf. De Maria 1899, 43-5 e 140-57; Cavicchioli 2002, 138-9. In mancan-
za di una sintesi complessiva sulla cultura bolognese del tardo XVI secolo, cf. Muschitiello 2000; Bacchelli 2000; i contributi di 
Zangheri 2005-2013, 3, t. 2 (specie quelli di F. Bacchelli e M. Donattini); Antonino et al. 2014a.
33 È noto un indoratore veneziano che si occupava di cifratura e decifrazione di testi: Preto 1999, 272. I testi alchemici più diffu-
si a Bologna sono elencati in Appendice II; in ASB, Demaniale, 82/3324, è conservata una busta di materiale alchemico provenien-
te dal privato bolognese Giovanni Battista Mengozzi, morto nel 1615 (un cenno in Guidicini 1868-1873, 4: 81); in BUB, ms. 457, b. 
III, cc. 41r-44v, lettera (metà secolo XVII) di argomento alchemico e parzialmente cifrata del cappuccino Johann Christoph Lutz 
(cf. Maggioli 1994, 1822); ringrazio Francesca Boris e Rita De Tata per queste segnalazioni.
34 La vendita del censo porta ai Gessi un capitale (riscattabile) di 800 lire e una rendita di 60 lire annue; l’atto in ASB, Dema-
niale, 48/3530, fasc. 48 (cf. però anche ibid., 43/3525, fasc. 78). 
35 Saraceni: Fantuzzi 1781-1794, 7: 319-21; la sua opera è Saraceni 1627 (BUB, A.M.EE.I.52).
36 Testamento: cf. soprattutto Ravera Aira 1942. Carmelitani bolognesi: Piana 1969; Boaga 1989; Turrini 2008; soprattutto, 
BCB, mss. B. 996, P.A. Orlandi, “Ecclesiae et conventus PP. Carmelitarum S. Martini Majoris civitatis Bononiae monumenta...”, e 
B. 3617, pp. 37-114, Id., “Memorie universali spettanti al convento di San Martino Maggiore de Carmelitani della congregazione 
di Mantova...”; Archivio Parrocchiale di San Martino Maggiore, Bologna, ms. P. Gaiani, “La chiesa parrocchiale di San Martino 
Maggiore in Bologna”; Secondin, Ronchi 2000.
nio: sembra dunque un’operazione fatta in vista 
dell’ingresso del fratello in questo convento e, an-
che se la scelta derivasse da una propensione in-
dividuale di Marco Antonio, meriterebbe di chie-
dersi perché cada proprio su quell’istituto.34 Vero 
è che nel 1627 una delle personalità di spicco di 
San Martino, il padre Pietro Tommaso Saraceni, 
dedica il suo Menologivm Carmelitarvm al neocar-
dinale Berlingero Gessi, dichiarandosi fedele alla 
casata e facendone le lodi: può trattarsi di un ten-
tativo di ricerca di un legame clientelare (aborti-
to, perché non pare avere seguito), ma può anche 
essere altro e avere radici più profonde.35 In San 
Martino sono infatti sepolti i genitori di Achille 
Bocchi e questi nel suo testamento, redatto nel 
1556, chiede di esservi a sua volta inumato e di-
spone che, qualora si estinguessero i suoi discen-
denti, la direzione della sua accademia debba pas-
sare al priore e ai frati di San Martino.36 Nessuno 
sembra essersi mai chiesto il motivo di questa af-
finità tra i poco noti carmelitani bolognesi del-
la Congregazione riformata di Mantova (che nei 
fatti era un Ordine a sé stante il cui centro era il 
convento di Bologna) e un autore come Bocchi, 
per così dire ‘fiancheggiatore’ dell’eterodossia, se 
nei suoi Symbolicarum quaestionum libri del 1555 
dedica nientemeno che a Renata di Francia l’em-
blema di Proteo [fig. 3], accompagnandolo con l’e-
pigrafe «Vnam videndam veritatem in omnib.» e 
introducendolo col motto «OPINIONIBVS SOPI-
TIS FIRMITER TENENDA CAPTA VERITAS». Ora, 
soltanto due anni prima (e tre prima del ricorda-
to testamento di Bocchi), nel 1553, i frati di San 
Martino erano stati indagati dall’Inquisizione e 
almeno uno condannato, mentre negli anni Tren-
ta uno di loro, il bolognese Giovanni Battista Pal-
lavicini, predicatore nel 1530 di fronte a Clemen-
te VII e Carlo V, aveva indotto i Collegi bolognesi 
dei Giuristi e Teologi ad appoggiare la richiesta 
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di divorzio di Enrico VIII.37 Ci sono però altre af-
finità, più antiche e durevoli. A fine Quattrocento 
opera in San Martino Battista Spagnoli, ‘il Manto-
vano’, la principale personalità della Congregazio-
ne di Mantova e una delle più rilevanti dell’intero 
Ordine, amico di Ficino e dei due Pico, apprez-
zato da Erasmo, poeta neoplatonico cristiano e 
sostenitore di un profondo rinnovamento religio-
so; e l’ideale culturale di Spagnoli è quello dell’u-
nione tra dottrina ed eloquenza, tra otium e ne-
gotium, un ideale che è espresso simbolicamente 
dalle figure di Atena e Ermes e dalla loro fusione, 
l’Ermatena; un ideale che ha le sue radici remote 
in Cicerone e Marziano Capella, ma che è ripre-
so dagli umanisti fiorentini, da Ficino, da Giovan-
ni Pico e dai neoplatonici; che è centrale in Boc-
chi, il quale vorrebbe metterne la statua sul suo 
palazzo e che gli dedica una Symbolica quaestio; 
un ideale infine che è centrale anche per i Gelati, 
poiché Zoppi chiama ‘Ermatena’ la sala delle adu-
nanze accademiche: quello Zoppi che a sua volta 
ha legami, sinora ignoti, coi carmelitani, ai quali 
nel 1630 cede l’uso dell’oratorio di Sant’Antonio 
a Monte Donato, poco fuori città.38 L’Ermatena è 
presente nell’iconografia delle residenze farnesia-
ne di Roma e Caprarola, decorate tra gli altri da 
Prospero Fontana (che lavora anche per Bocchi) e 
da Agostino Carracci, accademico Gelato, ma già 
collaboratore della seconda edizione delle Symbo-
licae quaestiones di Bocchi nel 1574.39 E l’Ermate-
na è anche l’ideale del neoplatonico, e cabalista, 
abate benedettino Johannes Trithemius, uno dei 
padri della steganografia, contemporaneo di Spa-
gnoli e amico dei carmelitani: il principale punto 
di contatto tra Tritemio e carmelitani è la difesa 
dell’Immacolata concezione (che sarà anche vene-
rata dagli accademici Gelati) contro i domenicani 
e il loro strapotere aristotelico-tomista; ma biso-
gna sottolineare che la spiritualità carmelitana si 
37 Processo ai carmelitani bolognesi: Dall’Olio 1999, 235-6. Pallavicini: Dall’Olio 2009, 81, 98, 206-7; Staring 1967. L’emblema 
per Renata di Francia è il n. LX in Bocchi 1555, 124-5, e resta, immutato, anche nell’edizione 1574 dell’opera (130-1), pur uscita 
come recita il frontespizio “Curiæ Episc. & S. Inquisit. concessu”.
38 Oratorio: ASB, Demaniale, 53/3535, fascc. 19 e 43; ibid., 105/3587, fasc. “Scrittura legale in causa de frati Carmelitani di 
San Martino di Bologna con Melchiorre de Zoppi...”, 108/3590, fasc. “Carte, cioè informazioni, sentenze et altro intorno la cau-
sa dell’abbate di San Giuliano e del curato sussidiale di San Silverio contro li padri di San Martino Maggiore...”, e 114/3596, fasc. 
“Vari fogli d’intorno alla vertenza dell’oratorio di Sant’Antonio nel comune di San Silverio sui gessi di Montedonato dato a padri 
Carmelitani di San Martino dal dottor Melchiorre Zoppi”. Sulla località, Calindri 1781-1785, 5: 114; Muzzi, San Silverio della Chie-
sa Nuova, in Le chiese parrocchiali della diocesi di Bologna ritratte e descritte 1844-1851, 1, nr. 65; F. Bocchi 1995-1999, 2: 151.
39 Spagnoli: Severi 2018. Ermatena in generale: Seigel 1968; Gareffi 2011. In Spagnoli, Giombi 2001, 36-7; in Vincenzo Barsio, suo allie-
vo (su cui cf. Avesani 1964), Barsio 1519 (BUB, A.IV.Aa.IX.8, proveniente dal convento di San Giuseppe), c. hIVv. Ermatena in Bocchi: fon-
damentale Sambigucci 1556 (BUB, A.V.Tab.I.H.II.Vol.17/1), su cui Drysdall 2003; Rolet 2008; tra i Gelati, Schütze 2004; Gardi 2011, 430-1. 
40 Spiritualità carmelitana: Saggi et al. 1975, specie coll. 476-507. Devozione dei Gelati per l’Immacolata: Fanti 1983, 59. Spa-
gnoli e Trithemius: Kristeller 1967; Arnold 1991, specie 88-90, 103-4, 121-2; Brann 1999, 29, 135-52, 176-81. Pimander: Campa-
nelli 2011 (con la traduzione latina di Ficino). A fine Quattrocento i carmelitani bolognesi predicavano inoltre la liceità della de-
monomanzia: Biondi 2008, 68.
41 Febvre 1947, specie 384-411. Per i ceti subalterni il maggior fraintendimento riguarda Giulio Cesare Croce: cf. in proposi-
to la lettura di De Tata 2009.
basa sull’equilibrio tra contemplazione e azione e 
mira al superamento dei vincoli del corpo per ar-
rivare all’unione con Dio nell’amore: il che è, se 
non coincidente, almeno assai simile al contenu-
to del Pimander ermetico, ma in generale al pla-
tonismo rinascimentale e al lato mistico del suo 
ideale dell’Ermatena.40 
4 Come spesso accade nei lavori microstorici, i 
dati su cui si è cercato di ragionare sono troppo 
labili per arrivare a conclusioni certe o a gene-
ralizzazioni; e un documento isolato si conferma 
soprattutto come uno stimolo a fare luce sul suo 
contesto di produzione: infatti, anche se ciò com-
porta una mole di lavoro che potrebbe sembrare 
sproporzionata al risultato, il documento isolato 
si può rivelare una chiave per aprire possibilità 
di ricerca che resterebbero altrimenti trascurate. 
Può essere questo il caso qui esaminato: le vicen-
de di alcuni oscuri membri di un ramo dei Gessi 
e della loro crittografia permettono, se non altro, 
di avanzare alcune suggestioni che possono esse-
re coerenti con lo stato delle nostre conoscenze e 
che vale forse la pena di approfondire, tanto più 
per una realtà quale quella bolognese, ove la ricer-
ca ha privilegiato le istanze culturali più note e le-
gate ai ceti dirigenti e alle loro espressioni più for-
malizzate, quali l’università e la Chiesa diocesana 
post-tridentina, ma è stata assai meno sistemati-
ca riguardo al clero regolare e alle accademie e 
ha largamente trascurato la mentalità dei ceti me-
di (e frainteso spesso quella dei ceti subalterni). E 
si parla di ‘mentalità’ perché non pare che la crit-
tografia qui esaminata implichi un’adesione forte 
a una particolare corrente culturale, ma sembra 
piuttosto rispecchiare il fatto che nel febvriano ou-
tillage mental di questi gruppi sociali compaiono, 
non sappiamo quanto consapevolmente, elementi 
che la cultura ufficiale ha teso ad espungere.41 Con 
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questi limiti, si può allora formulare la seguente 
ipotesi: nella cultura bolognese, come in generale 
in quella italiana ed europea, seppure con tempi 
diversi, tra fine XV e inizio XVI secolo esiste una 
presenza neoplatonica che prende l’abbrivio col re-
cupero umanistico della presunta prisca theologia 
e della sapienza pregreca, continua con l’interesse 
per le culture lontane nel tempo e nello spazio e si 
amplia con l’apertura all’occulto (cabala, astrolo-
gia, alchimia, magia) e a un cristianesimo irenico 
e tollerante, tollerante persino il dissenso e l’ere-
42 De Maria, Rambaldi 2010. Alciato: Alciato 2009. Valeriano: Pellegrini 2002. Sullo Studio, soprattutto Brizzi 2008; Lines 2010, 
specie 34.
sia. In questo atteggiamento s’inserisce l’interes-
se per gli alfabeti, le scritture segrete, i linguaggi 
simbolici, poiché questi possono essere porta d’ac-
cesso alle diverse culture, elementi dell’operazio-
ne magica, veli sovrapposti a contenuti pericolosi; 
questi linguaggi sono praticati a Bologna da Alcia-
to, poi da Bocchi (con un passaggio di Pierio Va-
leriano), infine da diverse accademie e soprattut-
to dai Gelati, i quali nascono nel 1588, quando in 
città si discute vanamente se attivare allo Studio 
una cattedra di filosofia platonica.42 Tale presen-
Figura 3 Achille Bocchi, Symbolicarvm 
qvaestionvm, De vniuerso genere, quas serio 
ludebat, libri qvinqve., Bononiae, In aedib. 
nouae Academiae Bocchianae, 1555, 124
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za neoplatonica emerge infatti solo in misura ri-
dotta nell’insegnamento universitario, ma tende a 
organizzarsi nel corso del secolo attraverso istitu-
zioni alternative, specialmente accademie sempre 
più formalizzate, dal Viridario di Giovanni Filo-
teo Achillini alla Bocchiana, agli Oziosi, ai Gela-
ti; e il neoplatonismo ha come parallelo ecclesiale 
la sensibilità religiosa dei carmelitani della Con-
gregazione di Mantova, che da metà Cinquecento 
trova in Bologna il suo centro propulsore.43 Il ri-
torno all’ordine dottrinale promosso da Inquisizio-
ne e Concilio non cancella il platonismo, che è anzi 
presente a livello di moda e di conoscenza corren-
te non solo tra gl’intellettuali di punta e i gruppi 
sociali egemoni, ma anche tra i ceti medi istrui-
43 Accademie bolognesi: da ultimo Battistini 2008; ma cf. See Watson 1993, specie 48-64. Storia generale carmelitana: Smet et 
al. 1987-96. Congregazione di Mantova: Vaghi 1725.
44 Dedicandosi a varie forme di spettacolo: cf. Betti 2002; Betti, Calore 2004; Gardi 2016.
ti, cui appartengono i Gessi minori qui esaminati 
e della cui mentalità si conosce ben poco; ne ac-
centua però la dimensione esoterica e simbolica, 
in un quadro di riaffermata ortodossia cattolica 
e aristotelico-tomista (occorre appena ricordare 
che i fratelli Gessi muoiono negli anni del proces-
so a Galileo). Non a caso i Gelati chiuderanno con 
la fine del secolo il loro riserbo intellettuale e ini-
zieranno a organizzare spettacoli teatrali pubbli-
ci, contribuendo a costruire a Bologna la nuova re-
ligiosità e cultura barocche.44 In questo contesto, 
la singolare crittografia da cui siamo partiti divie-
ne, con perfetta coerenza, la chiave per accedere 
a un mondo intellettuale e mentale nascosto, ma 
che merita di essere indagato.
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Appendice
Si elencano di seguito sommariamente le opere a stampa presenti attualmente nelle biblioteche bolognesi e risalenti all’epoca 
in cui vissero i tre fratelli Gessi connesse al tema delle scritture segrete (I) e all’alchimia (II). Oltre agli estremi bibliografici ven-
gono fornite la collocazione e le indicazioni note sui proprietari precedenti, quale indice dell’interesse diffuso per questi temi.
Ι Crittografia
Tommaso Moro, De optimo reip. statv deqve noua insula 
Vtopia libellus uere aureus, nec minus salutaris quàm 
festiuus..., Apud Ioannem Frobenium, Basileae 1518 
[BUB, A.V.Tab.I.K.II.Vol.99.5, appartenuto ad Ulisse 
Aldrovandi]
Tommaso Moro, La republica nuovamente ritrovata nel 
governo dell’isola Eutopia, [Doni], Venezia 1548 [BUB, 
A.V.Tab.I.F.I.Vol.441.1] 
Tommaso Moro, Libellus de optimo Reipublicae statu, 
deque nova insula Utopia, Haeredes Arnoldi Birk-
manni, Coloniae 1555 [BUB, Aul.M.E.VIII.618]
Tommaso Moro, De optimo reipublicae statu, deque 
nova insula Utopia libri duo, Sumptibus Petri Kopfij, 
Hanoviae [ma Francofurti] 1613 [BUB, A.M.ZZ.IV.50] 
Tommaso Moro, Utopia a mendis vindicata, Egmond, 
Coloniae Agrippinae 1620 [BUB, A.V.CC.XVI.40] 
G. Postel, Lingvarvm duodecim characteribvs differentivm 
alphabetvm, introdvctio, ac legendi modus longè 
facillimus..., Excudebat P. Vidovæus, Parisiis 1538 
[BCB, 9.GG.V.13.Op.2]
T.A. Albonesi, Introductio in Chaldaicam linguam, Syriacā, 
atq. Armeniacā, & decẽ alias linguas. Charactervm 
differentiū Alphabeta, circiter quadraginta, & 
eorūdem inuicem cõformatio..., Albonesi, Papiae 1539 
[BUB, A.V.X.X.10; con nota di possesso di “̉Ιωάννου 
Φραγκίσκου Βουβάνου Βαγνακαβαλησίου” (Giovanni 
Francesco Bubani? di Bagnacavallo) e nota “Ad usum 
fratris Dominici Mariae ab Auro de Bononia ordinis 
Praedicatorum lectoris 1632”; BUB, Raro C.37; BCB, 
9.GG.V.13 (proveniente da una biblioteca conventu-
ale); Biblioteca del Museo della musica di Bologna, 
B.157, acquistato nel 1880 ma con nota di possesso 
“Dominicus Franciscus Aloysius Mazali Regiensis 
monachus Casinensis professus monasterii Sancti 
Benedicti Ferrariae. 1771.”]
G.B. Palatino, Abecedario, ovvero varie sorti di caratteri, 
Cartolari, Roma 1544 [BUB, A.V.Caps.159.16] 
G.B. Palatino., Libro... nel quale s’insegna a scrivere ogni 
sorte di letera antica et moderna..., Gionta (?), Roma 
1540 [BUB, A.V.Caps. 109.188 (smarrito)]
G.B. Palatino., Libro... nel qual s’insegna a scriuere 
ogni sorte lettera, antica, et moderna, di qualunque 
natione, con le sue regole, et misure, et essempi: et 
con vn breve, et vtil discorso de le cifre..., Blado, Roma 
1547 [BCB, 18.Q.IV.13, proveniente dalla donazione 
di Joaquín Muñoz, 1847, e già appartenuto a un 
“Doñ(atus?) Titi Bononiensis”]
G.B. Palatino, Libro... nel qual s’insegna à scriuere ogni 
sorte lettera, antica, & moderna, di qualunque natione, 
con le sue regole, & misure, & essempi, et con vn breue 
et vtil discorso de le cifre..., Guidotto-Viotto, Roma 
1556 [BUB, A.M.ZZ.5.56, proveniente da Pellegrino 
Antonio Orlandi; BUB, Raro C. 33/1, proveniente da 
Francesco Maria Zambeccari]
G.B. Palatino, Libro... nel qual s’insegna a scriuer ogni 
sorte lettera, antica, & moderna, di qualunque na-
tione, con le sue regole, & misure, & essempi: et con 
vn breue, et vtil discorso de le cifre..., Della Gatta, 
Roma 1561 [BCB, 10.dd.III.66, proveniente dal legato 
Rusconi Verzaglia, 1920, e con nota di possesso di 
Paolo Magnali (?)]
G.B. Palatino, Compendio del gran volume de l’arte del 
bene et leggiadramente scriuere tutte le sorti di lettere 
et caratteri. Con le regole, misure, & essempi... Con un 
nuouo breue & util discorso delle cifre..., Rampazetto, 
Venezia 1578 [BUB, Raro C.32; BSAB, CINQ 023, pos-
seduto da Francesco Zambonini e Taddeo Lagaro da 
Longiano]
J. Heidenberg, Polygraphiae libri sex... Accessit clavis 
polygraphiae liber unus..., Ex officina Cyriaci Iacobi, 
Francofurti 1550 [BUB, A.V.X.VIII.21]
J. Heidenberg, Poligraphia, cum clave seu enucleatorio, 
Haselberg, [Oppenheimii] 1518 [BUB, A.V.T.IX.24]
J. Heidenberg, Polygraphie, et vniuerselle escriture 
cabalistique..., Keruer, Paris 1561 [BCB, 10.q.III.13, 
proveniente dal legato Rusconi Verzaglia, 1920]
J. Heidenberg, Ad Maximilianum I. Caesarem Libri 
Polygraphiae VI... Libellus de septem Secundeis seu 
intelligentiis orbes post Deum moventibus..., a c. di A. 
von Glauburg, Sumptibus Lazari Zetzneri, Argentorati 
1613 [BUB, A.V.Tab.I.N.I.Vol.176] 
J. Heidenberg, Steganographia, hoc est Ars per occultam 
scripturam animi sui voluntatem absentibus aperiendi 
certa... praefixa est huic operi sua Clavis, seu vera 
introductio..., Sumptibus Ioannis Berneri, Francofurti 
1606 [BCB, 11.dd.II.18] 
G. Cardano, De subtilitate libri XXI..., Apud Gulielmum 
Rouillium, Lugduni 1550 [BUB, A.IV.Q.XI.54] 
G. Cardano, De subtilitate libri XXI... Addita insuper 
apologia adversus calumniatorem..., Henricpetri, 
Basileae 1553 [BCB, 9.D.I.11, proveniente da Antonio 
Magnani, 1811]
G. Cardano, De subtilitate libri XXI... Addita insuper 
apologia adversus calumniatorem..., Per Ludouicum 
Lucium, Basileæ 1554 [BUB, A.V.CC.III.12] 
G. Cardano, De subtilitate libri XXI... Addita insuper 
Apologia aduersus calumniatorem, qua uis horum 
librorum aperitur, Henricpetri, Basileae 1582 [BUB, 
A.IV.B.III.282; BCB, 16.AA.V.25] 
G. Cardano, De subtilitate libri XXI... Addita insuper apo-
logia adversus calumniatorem..., Apud Sebastianum 
Henricpetri, Basileæ 1611 [Biblioteca del Diparti-
mento di Matematica dell’Università di Bologna, 
F.E.Bort. BB XII 43, proveniente da Ettore Bortolotti 
(1866-1947)]
J. van Gorp, Opera... Hactenus in lucem non edita: 
nempe Hermathena, Hieroglyphica, Vertvmnvs, Gal-
lica, Francica, Hispanica, Excudebat Christophorus 
Plantinus, Antwerpiæ 1580 [BUB, A.M.HH.VIII.2, 
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proveniente dal cardinale Filippo Maria Monti (ne 
possedeva una copia però anche Ulisse Aldrovandi: 
cf. BUB, ms. Aldrovandi 147, c. 330r); BSAB, CINQ 
131, proveniente dalla biblioteca del cardinale Franz 
Seraph von Dietrichstein e con note di possesso di 
András Dudith, che vi si definisce “Caesareus Consul-
tor”, e di un Castillo]
B. de Vigenère, Traicté des chiffres ov secretes manieres 
d’escrire..., L’Angelier, Paris 1587 [BUB, A.IV.Q.VIII.15] 
G.B. della Porta, De occvltis literarvm notis sev artis animi 
sensa occulte alijs significandi, aut ab alijs significata 
expiscandi enodandique Libri IIII...., Expensis Lazari 
Zetznerii, Montisbeligardi 1593 [BCB, 18.Q.IV.19, 
proveniente dalla donazione di Joaquín Muñoz, 1847; 
ha un monogramma che pare combinare le lettere 
C, I, B] 
G.B. della Porta, De furtivis literarum notis, vulgo de 
ziferis. Libri IIII..., Apud I.B. Scotum, Neapoli 1563 
[BCB, 18.Q.IV.10] 
G.B. della Porta, De furtivis literarum notis, vulgo de 
ziferis, libri quinque..., Apud Io. Bapt. Subtilem, 
Neapoli 1602 [BCB, 18.Q.V.26, proveniente dal legato 
Pizzardi, 1928; BCB, 18.Q.IV.3].
ΙΙ Alchimia
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